つけっぱなしのテレビは、国会放送を垂れ流している。
「……クーラー代凄そうだよな、国会議事堂」
「一回の国会で一億円かかるってねー。死ね」
「ストレートにそういうことを言うんじゃない。……でも同感だ。せめてクールビズれ」
だらけつつ、ゴロ寝を二人で続ける。
気温は高熱三十八度。クーラーなんて便利なものはなく、レースのカーテンを引いた室内には陽の光が、こう、蔓延している。
「……アイスあったっけ」
「ばか、さっき食べただろ……アイスは一時間に一本だ」
「じゃあ次のアンタの分を、こう、アタシに譲渡するとかどうさ」
「……くたばれもしくは死ね」
「す、ストレートに言われたぁっ」
……暑くて勢いがまったく足りない。
いつもはウソ泣きの演技も入るが、今回は寝そべったままだ。
「…………」
彼女の方を見ると、非難がましい涙目だった。
いたたまれなくなって来たので、腹筋を使い、起き上がる。
「…………！」
だらしなく寝そべっていた馬鹿が、四足獣が駆け出す直前みたいなポーズになった。
その熱烈な視線を背に浴びつつ、冷凍庫からアイスを取り出した。
「んー……」
ぴり、と袋をつまんで破って、アイスを取り出し袋を捨てる。
「……さて」
なにやらハァハァ言い出した四足獣ちゃんの前にしゃがみこみ、……アイスをかじる。
しゃり、とした歯ざわりと、急に冷やされたことによる僅かな歯の痛み。直後に来るのは、痺れにも似た冷たさと、それ以上の甘味だ。
「…………！？」
今にも泣きそうな顔で、彼女は肉薄してくる。……そう、肉薄、なんて変な言葉を使うくらい、その表情には悲壮感とか憤怒とかが満ちていた。
「よ」
その開きかけた唇に唇を押し付けて、口移しをした。
「ふぉお…………！？」
「ちょっとぬるいのは許せよ。ホレ、次行くぞ次。ステップアップだ。色々と」
「ちょ、アンタ、スケベうわぁ――！」
……テレビでは、保守派の政治家が、何かを言っていた。