「象」３９号

中国の底力

――蘇州・上海のぜいたく漫遊――

　谷口葉子

　十七年前

　二度目の中国旅行なので、どうしても十七年前の83年のそのときと重ねてしまうのである。照明の暗い夜の街なみと、朝からいっきに氾濫する働く人民たちのしゃりしゃりしゃりという自転車の音が印象的だった。旅行会社のツアーに友人と参加した桂林の璃江下り中心のツアーながら、見せてくれるのは有名観光地の表通りだけで、十五分の休憩があつても自由はなく、欲求不満の残った旅であつた。　蘇州の運河の印象が残っている。時間切れでホテルに泊まっただけで、どこもみなかった上海にも心残りをおいていた。　それが、この五月に蘇州と上海へ行くことになった。蘇州生れの二十四歳の容子さんと結婚したいとこの恩に子供が生れ、一歳四か月になつた聡美ちゃんを連れての容子さんの里帰りに同行することになつたのだ。恩の母親、私にとっては叔母と恩の姉の由美子とその三人の娘たちという総勢九人の旅立ちだった。成田空港から二時間三十五分で、快晴の上海に到着した。空港の出口には容子さんの両親が、蘇州からマイクロバスをしたてて首を長くして待ってくれていた。　日曜日だというのに上海から蘇州への道筋は閑散としていて、爽快だった。季節は麦の秋、山はなく、ひろびろと田畑があり、土壁の二階建ての家並が遠くに続く。舗装された道の街路樹は、細く低いまだ若木のくすのきだった。司馬遼太郎の『街道を行く・江南のみち』篇を思い出す。「蘇州のみどころは郊外の家並みが美しいことだ。だが観光コースはそれを見せてはくれない」　これを読んだとき、司馬という作家の旅を羨やんだものだったが、今回は私にも、司馬よりはかなり落ちるにしても、ぜいたくな気分の予感が満ちていた。　同じような家並が整然と続き、所々に建設中の五階建てくらいの総合住宅があったりして、冷房のきいたマイクロバスは、蘇州の中心街にはいっていっきに賑やかになった。　早々と拙政園という広大な庭園と北寺塔を案内された。蘇州は東洋のベネチアといわれる運河の街ではあるが、庭園の街でもある。拙政園のほかに、留園、獅子林、網師園、槍浪亭、西園、拾園など。いわば文化革命以前はお金持ちが多かったということだろう。拙政園は失脚した高官が、愚か者が政治を行なっていると嘆いて造園し、命名したといわれている。それにしても中国はスケールがちがう。行けどもいけども、行き止りのない五万ヘクタールの池を中心にした庭園である。わびさびをこめた鎌倉の小さい寺のことを思い出していた。

熱烈歓迎

　容子さんの実家は千将東路というやはり繁華街の一筋裏にあつた。真向かいに蘇州大学の校舎やホテル、大きな商店も立ち並ぶのだが、裏路地は暗く、日本でいえば、戦後間もなく建てられた公社住宅のたたずまいに似ていた。さび果てた自転車がなん台も転がっている。二階ですといわれて、毛宇家にはいった。　一歩はいって、眼をみはる。ぴかぴかのフローリングの応接間に、豪華なソファーである。大きなテレビとかりんの家具である。そのほかにベッドのある部屋が二つ、トイレも水洗である。ここは容子さんの実家ではあるが、二人の娘は結婚して、今は両親だけの暮しの住居なのである．驚いている間もなくライチや黄色い西瓜、中国の木の実のお菓子がふるまわれた。蓋つきのうつわでお茶もご馳走になった。ひとりひとりに扇子のプレゼント、その上、手提の紙袋に菓子や薬のはいった土産が手漬されたのである。その間毛宇家にとっての可愛い初孫の聡美ちやんは、まだ慣れない中国の祖父と祖母の手をいききしながら泣いており、容子さんとの甲高い中国語もエネルギッシュな喧嘩ごしに聞こえる。叔母にとっても聡美ちやんは、長男である恩の初の内孫だった。だがここではひかえて、カカカと破顔一笑している。　「言葉が通じないっていいよね」　かなりの皮肉ながら、通じないよさもある面白い風景が展開されたりする。容子さんの両親は、安易な表現をかりれば、あの山崎豊子の「大地の子」に出てきそうな、やせ型で素朴と活力を合わせた印象を受けた。日本語は通じないが、誠意を手振りや眼で語ってくれるところがいい。眼と眼でこんなに対話したのは久しぶりのことだった。応接間の窓から外をのぞくと、すぐ下を三メートル幅の運河が流れている。静寂である。　夜は松鶴楼菜舘での晩餐だった。やはり晩餐というのがふさわしいご馳走の数々であつた。二七〇年もの歴史のある料理店で、なにもかもがおいしかった。建物の古さや欠けた器もなんのその、うなぎの揚げ物、蟹の麻ぼう豆腐、空豆のいためもの、桂花魚の揚げ煮（鯉こく）など。由美子の三人の娘たちは、でてくる料理の皿をカメラにおさめては、胃袋にせっせとはこんでいた。末娘はまだ中学生次女は大学二年生、長女はことし大学を卒業して就職したばかりだ。静かな娘たちながら、どこかしっかりした芯があってほっとする。　そしてこの日の眼の保養は、蘇州の花嫁さんたちだった。中国にも大安というのがあるのだろう。繁華街の百貨店や料理店の前に、挙式を終えた花嫁が、チャイナドレスではない、日本と同じ真っ白のウエデングドレスに深紅のばらの花束を持って、写真を振られたりというか、ご挨拶中である。五月二日のきょうの一日のあいだに大袈裟ではなく、十五人近くの花嫁をみた。もちろんそばには花婿もいるのだが、視線は花嫁のほうにいってしまう。晩餐のあとは、メーデーのお祝いのための豆電球のイルミネーションの残る通りを歩いて帰り、その夜は、毛宇家の真向かいにあるホテルに泊まった。　　　　

　中国の変化

　二日日の朝食は毛宇家での朝粥だった。　おいしかった。もち米いりだという。ごまと蓮根の花につく実だというころんとしたものがはいっている。中国の朝粥は、晩餐にこってりしたご馳走を食べた次の朝の知恵のような気がする。おめでたいときにしか食べないという餅も振る舞われた。甘い菓子のような餅で、今は冷凍で売っているという。毛宇家の熱烈歓迎ぶりが伝わってくる。　この日もマイクロバスつきで、観光が組まれていた。容子さんと毛宇氏の企画だろう。お母さんはすっかり馴れた聡美ちやんの子守りに徹している。先ず虎丘へ行く。　春秋時代に呉王が父親の闔閭を埋葬したところで、埋葬三日後、丘に白い虎があらわれ墓を守ったといわれる。父親の遺体とともに三千本の剣が埋められたという「剣池」と、九六〇年代に建てられた八角柱の七階建のレンガの塔が、七度の火災でかたむき、今では虎丘斜塔とか中国のピサの斜塔とかいわれて有名である。十七年前にもきたところだが、岩の鋭さとか、石畳の美しさに気が付かなかった。　目立ってちがうのは、中国の人たちの眼の柔らかさである。十年前のあの天安門事件はなにかを変えたと思ったりした。十七年前は殆どの中国人にはカメラが珍しくて、私たち日本人の持ったカメラに視線が集中したものだった。今はみなといっていいくらいに、カメラをしかも最新式のものを手にしている。飲み水にも不自由したものだったが、行き交う中国の観光客の手には、ミネラルウォーターかウーロン茶のボトル、あるいは手製のウーロン茶のいれものを持っている。そしてみながにぎやかである。例の甲高い声で、喧嘩ごしにしやべり合っている。　寒山寺で初めて日本人に会った。　月落鳥啼霜満天‥…・唐詩「楓橋夜泊」　で有名なこの寺は日本人の好むところだった。ここも石畳が美しかった。幸運を願って鐘もついた。　容子さんは、昼食は屋台よといったので、期待していた。だが、日本のイメージの屋台ではなく、セルフサービスの普通の食堂だった。ラーメンやぎょうざが食べたいという希望がかなえられた。麺がきて高菜のいためたものが別々にきた。ぎょうざは水ぎょうざである。あっさりしている。いためた高菜をのせて食べるラーメンもあっさり味で、まあまあおいしかった。日本では味わえないものだろう。小さい万頭もおいしかった。だがここにはビールもなく、水もなかった。容子さんのお母さんがウーロン茶を買いに行ってくれて、マイクロバスのなかで飲んだ。　長いドライブになった。どこへ行くのかわからない。おなかいっぱいになって、居眠りする人もいる。聡美ちやんも眠った。だが私は次々に過ぎていく風景に眼を奪われた。　毛宇氏の甲高い声がみんなを起こした。きらきらそして、のったりした太湖に長い橋が伸びている。太湖のそばのコンパクトな別荘は売出中で、三百万円だってと容子さんがいった。日本では買えない安い金額である。中国の安い賃金と物価を象徴しているが、どのような人が買うのだろうか。夏場は混雑もあるかもしれないが、今は閑散として、売店の商人も私たちに寄ってくる。ここではトイレがケッサクだった。中国のトイレ事情を知っている人も多いと思うが、普通の厠所にはドアがないことになっている。ここのもドアがないが、横むきに並んでいるのである。その下を水が流れている。若い娘たちはそこでも写真を撮って、笑いあっている。　太湖には女の漕ぎ手の小さな舟が客を待っていた。どこへ行っても女性の働き手が目立つ。　待ちに待ったショッピングになった。お父さんの毛宇氏は国営の絹織物工場の工場長のような立場にいる人なので、割引のきく店を案内された。蘇州は絹の産地。絹のパジャマが三千円以下で買える。ブラウスにしても質はいいがデザインが落ちるのは仕方のないことかもしれない。その上興味があって少しでも触ったりしようものなら、店員がすぐによってきて、あまり自由に店内が歩けない。どうしても容子さんの中国語が必要になる。容子さんだけでなく、毛宇夫妻も私たちのあいだを精力的に歩きまわって、買い物の手助けをしてくれた。朝ホテルで両替した五千円がたちまちのうちに消えてしまった。　街は雨になつた。　この夜も中華料理店での晩餐だった。昨夜のところよりは、新しいたたずまいだ。一室の大きなテーブルを囲んで、昨夜の料理と重ならないように、容子さんは注文に気をつかっている。メインデイシユは伊勢えびのおつくりだった。刺身で出てきて、しつぽを揚げ物に、頭をだしにつかって汁にするのは日本と同じである。驚くのは一階、二階の各部室とも満員で、大きなまるいテーブルを囲んで打々発止と甲高い声で話し合っては、食欲を満たしている風景だった。中国は今も一夫婦に一人の子供しか持てないことになっているはずだが、核家族という雰囲気はない。「　十七年前にも思ったことだった。これだけこってりしたものを食べて、中国には肥満体がいないのはなぜか。ウーロン茶のせいではないか。よく働くからではないか。油がちがうのではないか。容子さんにしても、その両親にしても、動きが素早い。からだつきも細身である。　店を出ると、雨が降り続いていた。二人乗りの人力車が用意されていた。人力車といっても若者が自転車で二人乗りの車をひいて走るのである。これが面白かった。私は年齢順で叔母と組まされるのだが、この二人を運ぶ若者は不運だった。叔母は背も高く体格もいい。私は小柄だがやや肥満である。がんばれがんばれとエールを送って、笑い転げながらホテルに着いた。由美子の娘たちは、ホテル前でばちばちと、人力車をこいでくれた若者たちと写真を撮りあっている。ああ面白かったと明るい。

上海へ

　三日日の朝である。最初の日マイクロバスがクーラーをいれるはど暑かったのに、雨が降ったせいか寒かった。私は早目に起きてひとり散歩をした。ホテルの玄関を出て右の方向へ歩くと、大きな橋があった。一早目といっても、午前七時を過ぎている。しやりしやりと自転車で、通勤していく人たちがふえている。その人たちを相手に路上で、粉をこねて揚げパンをつくり売っている商人がいる。少し行くと、橋のたもとに市場があって、既に忙しい風景が展開していた。　中国の道路事情を説明すると、自動車と自転車と歩く人の共存である。蘇州では信号を一つだけみたが、殆どないとみていい。繁華街には自動車と、自転車と人間の通る道が柵で分けられているところもある．だが今私が歩く通りは、三者共存である。橋の向こう側へ行って写真が撮りたい。かなりの神経をつかって自転車の切れ目を待ち、車にび－び－警笛を鳴らされながら、横切るということになるのである。容子さんや毛宇夫妻がいるとだれかが私の腕をとってサポートして渡ってくれる。かつての流行語、みんなで渡れば怖くないである。だが、今はひとりで渡った。　いい風景だった。大きな橋の下は海へそそぐ運河である。毛宇家の下を流れる細い運河はここへ流れているのである。水上生活者らしい船もある。ツアー旅行では見られない風景だった。私はカメラをパノラマにして運河を撮った。　ホテルに戻ると、毛宇氏が聡美ちやんを連れて朝のご挨拶である。にこにこ顔の聡美ちゃんはいちだんと可愛い。日本語と中国語に混乱していることなどなく、日本と中国のかけはしのような笑顔である。毛宇家の朝粥をご馳走になっている時間はなく、マイクロバスが到着した。きょうは蘇州駅から汽車で上海へ行くのである。聴美ちやんを毛宇夫妻に預けて、恩と容子さんも私たちについて、上海へ行く。　蘇州駅の構内は最小限度の照明の、やはり日本人には暗いといえる中で混雑していた。中国は電力に苦労しているようである．普通の家庭では決められた電力を越えると、金額がかなり高くなると聞いた。　汽車に乗る．なぜかわくわくする。指定席が手配されていて、私は中国の若い青年と隣り合った。リュックサックとカップラーメンがつめ込められた紙袋を持っている。中国のカップラーメンをみたいものだと思ったが、中国語がわからない。そのうちその青年が話かけてきた。といっても、時計を差し出しているから、時間のことだと判断して、腕時計を見せることになるだけである。寒いほど冷房のきいた汽車だった。中国もどこかで無駄をするようになったのかもしれない。　上海駅では容子さんの友人の陳さんが、容ちゃん、容ちゃあ－んと大声を上げて、迎えてくれた。陳さんは三年ほど東京にいたことがある。二人は手を取り合って再会を喜びあった。容子さんもそうだが、日本ナイズされたすてきな女性である。中国の人はごまかすずるい人が多いからと、はっきりいう。買い物はニセモノを買うなという。陳さんの友人が運転するワゴン車に乗って、日本でいえば上野のアメ横みたいなところへ行く。眼にふれるものがみんな珍しい。伝統的な建物があったりするから、緑園なのだろうか。マトンのやきとりや水ぎょうざも買って立ち食いする。こうなるとビールも欲しい。冷えてないビールを容子さんがストローつきで買ってきてくれた。中国は清瀬でないからという。　ここでもまた、容子さんと陳さんが精力的に買い物の手助けをしてくれた。一度ならず店員と険悪なやりとりになって、買えなくなったこともある。　足が疲れたので、日本でいえば喫茶店のようなところで中国的飲茶を楽しませてもらった。もちろんビールなどはなく、セットでいろんなものがついてくる。飴や木の実や甘い梅や小さいちまきのようなものまで、飲茶はなん杯でもおかわ打がきき、なん時間いても追い出されないのだという。喫茶店内はピークを過ぎたのだろうか、閑散としていて従業員が手製の弁当を食べる姿が印象的だった。　上海の中心街にきた。ビルの林立する黄浦江のそばである。十七年前のときニクソンが泊まったという和平飯店に一泊し、暗いホテルで食べた夜と朝のどの中国料理もおいしくなかった。船の航行で夜どうし汽笛がうるさかった記憶がある。上海は帰りにゆっくり回りますからと楽しみにしてしていたが、予定がずれ込んで、というのはあの頃の観光旅行は予定通りにはいかなかったのだ。十日間の旅も最後の上海をはしょられて、飛行機の予約だけはいきて、帰ったことがある。　眼の前にある黄浦江もまた船の出入りが頻繁で、汽笛も激しい。ちがうのは対面、黄浦江をはさんでの向こう岸にもビルディングが立ち並んでいるのである。現在は和平飯店付近よりも、向こう岸の東浦開発地区にさん然と立つ東方明珠塔という、高さが四六入メートルもあるアジア最大のテレビ塔が、新上海の象徴になっているという。この夜私たちが泊まるホテルもその付近にあるという。　対面へ行く船に乗ることになった。行って戻るだけの三十分に充たない時間に満足する。私たちのような観光客よりも、オートバイや自転車で乗り込む生活者が目立つ。上海の活気を感じる。江というのは海ではなく、大きな河をいうのだろう。　黄浦江を往復して、再びショッピングになった。容子さんと陳さんは、日本のアパレル・メーカーが経営する伊都鋸デパートへ案内してくれた。私は時間と集合場所を確認してすわっと外へ出た。そのとなりは大きな薬屋で、白衣をきた先生たちがキャンペーンを張っていた。そのとなりの食品売り場にはいった。私は筆談で杓己の実や木の実、ゴマ菓子を買った。若い娘の店員と眼でやりあうのはいいものだっ．た。　そしてその夜の晩餐は圧巻だった。陳さんのご主人が経営する中華料理店は、狭いながらも賑っていた。鶏の足の指をゆでたのや、蛙を目玉ごと料理したもの、スッポンの甲羅をのせたスープ、長く太いうなぎにいたってはぐるぐるとぐろ巻きにした蒸し煮。頭を中央にのせているから、まさに蛇である。どれもこれもスケールがちがう。汚い、くさいだけではなく、グロテスクをもご馳走にして、まさに日本料理のはるか対岸にある。私は招興酒をひたすらのみながら、中国の底力を感じていた。

PC用眼鏡【管理人も使ってますがマジで疲れません】解約手数料０円【あしたでんき】 Yahoo 楽天 NTT-X Store

無料ホームページ無料のクレジットカード海外格安航空券ふるさと納税海外旅行保険が無料！海外ホテル