「朗読者」の感動

──Sさんへの手紙──

石井利秋

　この前あなたから薦めていただいた「朗読者」をいま読み終わりました。一度目に読み終わったあと、なぜこんなに心を打たれるのか考えようと、すぐもう一度読み返したのですが、気がつくと最初と同じ感動で読み終えていました。優れた小説というのは読者を作品の主人公と同一化させ、よけいな思考を停止させてしまうようです。そういう意味では本当に、実に久しぶりに、素朴な一読者の立場で読み終えたということです。　出会ったときは、十五歳の少年ミヒャエルと三十六歳で一人暮らしのハンナ。母子ほど年の違う二人の終生の恋。これほどの深い愛、これほどの困難。にもかかわらず愛を捨てきれない二人の姿が否応なく胸に迫ってきました。　突然ハンナがいなくなったとき、ミヒャエルは自分が捨てられたと思って探し回りますがどうしても見つけだせません。　後年、大学で法律を学んでいたミヒャエルが、偶然ハンナを見つけた場所は、ナチ協力者として裁かれる被告人席でした。　法律を学ぶミヒャエルの研究テーマは、過去の行為をさかのぼって罰することを禁止すべきかどうか。強制収容所の看守や獄卒たちが裁かれる根拠はなにか、といったもののようです。このあたりは非常に微妙です。ミヒャエルの葛藤は、ナチに対するドイツ人の良心そのものなのでしょう。六十年代のドイツではこの種の裁判がたくさん行われており、ハンナの裁判も特別のものではなかったことが書かれています。ドイツ人自身によるナチ協力者への断罪でした。その点日本は不徹底だとも言われていますが、この物語を読む限り、正直言ってドイツ人がドイツ人を裁くことの意味が分からなくなってきました。作者も「書き割りとしての収容所」と言っていますが、ハンナの場合に限らず、いろんな事情が個々には存在しているに違いないと思います。昔の収容所を自分の目で確かめに行くミヒャエルに、ベンツに乗った紳士がニヒルな口振りで言います。「……職員は自分の仕事をし、邪魔だとか脅かされたとか攻撃されたというような理由で囚人を憎んで処刑するのでもなければ、彼らに復讐するために殺すのでもない」　彼らはただ自分の仕事の一つとして処理していたのだというのです。ミヒャエルはこの言葉に憤慨し、彼を黙らせるような言葉を探しますが見つかりません。　作者はこの作品を通じて、個々に見ていけばどちらとも決めかねる問題をも含めて、ドイツ人の歴史について許しを求めているのかもしれません。読む側とすれば、いやおうなく歴史の不条理をつきつけられた感じです。　ミヒャエルはあれほどに愛しながら、彼女の「過去」によって自らの法律家としての立場も、恋人としての立場もともに動きを封じられてしまい、結局ハンナを最終的には救えませんでした。　この小説では、ハンナが読み書きができなかったことが、キーポイントになっています。ミヒャエルは裁判の途中で、ハンナがもともと読み書きができなかったことに気づきます。そのことを明らかすることで、刑を軽くできたかもしれなかったのに、手を貸すことをしませんでした。　哲学者であるミヒャエルの父は言います。「他人がよいと思うことを、自分自身がよいと思うことより上位に置くべき理由はまったく認めないね」　ミヒャエルが聞きます。「もし他人の忠告のおかげで将来幸福になるとしても」「わたしたちは幸福について話しているんじゃなくて、自由と尊厳の話をしているんだよ」　なぜ父親は、あんなことしか言えなかったのでしょう。ヨーロッパ人の個人主義というものでしょうか。読んでいて口惜しくてなりませんでした。　ハンナは自分が読み書きのできないことをかくすために、他人の罪をかぶってしまいます。それほどのこだわり。情熱とでも言いたいほどのこだわりは、どうなんだろうとふと思いましたが、この自尊心がハンナの人間的な魅力になっていることも確かです。文字を学べなかったハンナの生い立ちや教育事情は、日本しか知らない私にはちょっと想像がむつかしいので、このとおりに理解するしかありません。　ところで、この小説ですが、三部構成になっています。第一部がミヒャエルのハンナに対する、実に初々しい恋の描写に当てられています。全二百七ページ中八十二ページですからはとんど半分近くなります。この長い第一部を読みながら、少年と成熟した女の性愛小説だと勘違いしてしまうおそれはあります。私にはこの部分だけでも、美しい恋物語として十分に魅力的でしたが、この部分を嫌ったり見くびってやめてしまった読者は、この小説のすごさに出会うことはできません。　第二部で、ようやくこの小説のテーマが示されます。そしてやはりなんといっても第三部でしょう。ハンナは裁判の席で自分が文字が読めないことを隠したために、ありえない罪をかぶる形で、同じ場所にいた仲間より重い刑に服すことになります。ミヒャエルは、ドイツ人のナチに対する良心とハンナに対する愛の狭間にいて、何もしてやることができません。ようやく思いついて、かつてハンナがあれほど求めていた朗読をテープにとって送りはじめます。ハンナはこのテープを聞きながら本に書かれた文字を自力で覚えます。文字を覚えたハンナは、読書を通じてナチと自分を含む協力者たちが犯した罪を理解します。　ハンナから手紙が届きますが、ミヒャエルは返事を書くことができないまま、相変わらず朗読テープだけ送り続けます。そして十八年目にハンナが釈放される直前、刑務所長の要請で、ようやく面会に行きます。ぞくぞくするようなクライマックスです。が、実際のハンナは髪は灰色、顔にも深い皺が刻まれています。「大きくなったわね、防や」とハンナは、昔と同じ言葉で呼びかけます。ハンナはこの一瞬を、どんな思いで待っていたことでしょう。ミヒャエルは、かつてのハンナが持っていた大好きだった新鮮な匂いを思い出しながら、隣に座ります。　しかしハンナは、釈放の朝自ら命を絶ちます。真実を知ってしまったハンナは、やはり死ななければならなかったのす。この取り返しのつかない、過酷な事実の前で立ちすくんでいるミヒャエルの姿が浮かび、私は本を閉じることができないでいます。

Gポイントポイ活　 Amazon Yahoo 楽天

無料ホームページ楽天モバイル[UNLIMITが今なら1円] 海外格安航空券海外旅行保険が無料！